抗癌攝影博主收到“死亡診斷”后

他的社交評論區(qū)被網(wǎng)友“占領(lǐng)”，連發(fā)33個真實“奇跡故事”不允許他躺平

上個月，已經(jīng)抗癌兩年的張留白在社交平臺發(fā)了一篇“人逢喜事精神爽”的日記。原來此前一天，他到醫(yī)院復(fù)查，發(fā)現(xiàn)癌細胞消失了。一位經(jīng)常幫助他的英國醫(yī)生半夜看到檢查結(jié)果，興奮到不能自已，通過微信瘋狂給他發(fā)消息說，“睡什么睡”“起來嗨”“就這結(jié)果你還睡得著”……

與癌癥艱苦斗爭已有兩年，張留白對這個結(jié)果也感到高興。5月11日，他托朋友掛了北京友誼醫(yī)院血液科一位權(quán)威專家的號，卻被兜頭澆了一盆冷水。專家說，如果不進一步治療的話，他兩年內(nèi)必死無疑！

聽到這個消息，張留白的眼淚簌簌而下，“石家莊連續(xù)下了幾天的雨，冷得像冬天一樣。我的第一想法是，結(jié)局已經(jīng)如此，不如就繼續(xù)躺平吧。”他在每天一篇的抗癌日記里說出了這件事，300多條網(wǎng)絡(luò)評論沒有一條“允許”他消極，都在鼓勵他積極應(yīng)對，還給他留下33個名為“奇跡”的真實故事……

　　295篇抗癌日記

年輕攝影師莫名發(fā)燒確診患上罕見癌癥

張留白本姓紀，是一位攝影博主，喜歡在照片中大幅留白，而且因為媽媽姓張，他就給自己取了一個網(wǎng)名叫張留白。

張留白出生于1990年，老家在石家莊旁邊的晉州市。他在大學里學的是新聞學，2012年畢業(yè)后曾經(jīng)在多個媒體工作過。2020年清明節(jié)，他發(fā)現(xiàn)自己的右臉下面出現(xiàn)淋巴腫大，于是去做了個B超檢查，提示淋巴組織增生。醫(yī)生讓他做進一步檢查，他覺得淋巴增生很常見，就沒太在意。結(jié)果臉上的淋巴不斷腫大，半年后開始持續(xù)發(fā)燒，他花了1萬多元做了PET-CT檢查和活檢，最終確診淋巴癌，而且是惡性程度很高的那一種——ALK陰性間變性大細胞淋巴瘤。

其實張留白的身體早就出現(xiàn)異樣，2017年“十一”長假回家，他一直發(fā)燒，還出現(xiàn)滿嘴的口腔潰瘍，吃不下飯，各種藥物都沒有效果，一個多月才退燒。他輾轉(zhuǎn)去了很多醫(yī)院，做了很多檢查，最后發(fā)現(xiàn)是EB病毒感染。

EB病毒感染是一種常見的傳染性疾病，基本上每個人在小時候都被感染過，絕大部分不會引起嚴重問題，極少數(shù)可能誘發(fā)各種惡性腫瘤，張留白不幸成為其中之一。“北京協(xié)和醫(yī)院的醫(yī)生說這個病毒沒有什么藥，發(fā)展起來挺快的，可能只要一兩年時間。那個時候我以為他說還能活一兩年，后來想一想，他的意思可能是一兩年會發(fā)展成淋巴瘤?！?/p>

　　走遍大街小巷拍攝石家莊

讓人看到不一樣的家鄉(xiāng)

2017年EB病毒感染之后，張留白就辭職回到老家休養(yǎng)。他走遍石家莊的大街小巷，拍攝這座城市的人和故事，還開設(shè)了一個社交平臺賬號，發(fā)布的第一個攝影系列叫“拍遍石家莊的99個計劃”。這個計劃已經(jīng)完成。他不是專業(yè)攝影師，但拍攝石家莊的作品很受網(wǎng)友歡迎。

張留白的攝影風格有大幅留白，他的照片吸引了很多網(wǎng)友關(guān)注，有網(wǎng)友評論說，“每天都路過的地方，在你這看竟然很震撼?！?/p>

張留白在網(wǎng)上曾經(jīng)透露自己的秘訣：把普普通通的場景拍漂亮，除了調(diào)一個出挑的顏色之外，最主要是找到一個不常見的視角，一個非正常視覺的角度，這樣就能把隨處可見的東西拍得讓別人感到驚喜。

2020年11月27日，張留白在小紅書上發(fā)了一篇做PET/CT檢查的筆記，網(wǎng)友們才知道他確診患了淋巴癌。而網(wǎng)友們的反應(yīng)是他始料未及的。不住院的時候，張留白依然會經(jīng)常出門掃街拍照，因為身體比較弱，“胳膊沒啥勁”，現(xiàn)在端不動單反相機，主要用手機拍攝。

張留白不是一個天性樂觀的人，癌癥給他帶來沉重的心理負擔，起初只想“躺平”，沒有努力抗爭的勇氣，“醫(yī)生說干啥就干啥，不會積極主動地去做什么事，求生欲沒有那么強?！钡?，無數(shù)素昧平生的網(wǎng)友給了他前行的動力。

他看到一位堅持抗癌15年的博主，每天對抗著病痛，還堅持工作。后來他又偶然看到一個癌癥女孩在擺攤賣花?！拔液苁苡|動，覺得人家得了癌癥，化療完了還去擺攤賣畫，而我每天躺在沙發(fā)上啥也不干。我就明白了，如果你只是自怨自艾，那么可能苦難就只是苦難，網(wǎng)友們其實不是想看你有多苦多難，他們是想在這種苦難中看到一點希望，想看到那種向上的力量，背后的理念可能是大家對善和美的向往?！?/p>

他開了一個“張留白-抗癌日記”的號，堅持每天發(fā)一篇抗癌日記，截至5月18日，已經(jīng)發(fā)了295篇。

還有一些網(wǎng)友給他寄一些東西，只是覺得他可能會用得上。

去年9月，張留白為了買藥，賣掉了心愛的相機，拿到了17000元，但是只夠買兩盒醫(yī)生新開的一種藥，一盒吃兩周。沒過多久，他收到了網(wǎng)友寄給他的一個快遞，里面竟然就是兩盒那種藥。

　　躺平？不許！

好消息：癌細胞沒了

壞消息：被下“死亡診斷”

3月份，張留白做了第11次化療，4月13日檢查結(jié)果出來，各項指標都好過預(yù)期。第二天，他忍不住發(fā)了一篇筆記，透露“人逢喜事精神爽”，但具體情況“我還不能說”。

5月7日，張留白告訴網(wǎng)友，“hi，我的癌細胞沒有啦”。

癌細胞消失，張留白很是高興，他甚至覺得，既然這樣還做移植手術(shù)干嗎？但是醫(yī)生并不這樣看。中國醫(yī)學科學院血液病醫(yī)院建議他到北京找一位權(quán)威專家，研究接下來的治療方案。結(jié)果專家看了他的病歷后，說的原話是：兩年內(nèi)必死無疑。因為朋友想讓張留白直接聽到醫(yī)生的意見，當時和他連了線，并且開了手機外放。醫(yī)生不知道他正在旁聽，所以說話比較直接。

張留白知道，這位專家的意思是他的癌細胞消失不代表病好了，“他說這個病如果不做進一步治療，兩年內(nèi)必死無疑，最后還是要往移植這一步走，越拖越不好”。但是，本來滿心歡喜的張留白聽到這些話，還是“眼淚簌簌而下”。

那幾天，石家莊接連下著雨，冷得就像冬天，張留白的心更冷，他的第一想法是，結(jié)局已經(jīng)如此，不如就繼續(xù)躺平吧。

　　網(wǎng)友不允許他“躺平”

發(fā)奇跡故事鼓勵他

張留白一連幾天躺在家里睡覺，不敢想后續(xù)的事情。他在小紅書上說了這件事以后，300多個網(wǎng)友跟帖評論，沒有一條“允許”他消極，都在鼓勵讓他積極應(yīng)對，還給他講述了30多個名為“奇跡”的真實故事。

網(wǎng)友“樹上有個月亮”說：“不知道怎么說，也知道所有安慰的語言都是蒼白的，但我想說一個真實案例：我奶奶，當初高血壓偏癱加半身不遂，醫(yī)生說最多三年，她不信，她心態(tài)特好，一直堅信自己可以好起來，自己堅持鍛煉，后面能自己獨立吃飯、洗衣服，上廁所，活了15年才走的。”

網(wǎng)友“l(fā)a”說：“醫(yī)生都是說最壞的結(jié)果！以前我媽住院，大夫說我媽永遠站不起來了，但是沒出半年，我媽自己遛彎了?！?/p>

網(wǎng)友們講述的“奇跡”故事讓張留白的心又溫暖起來，他開始認真考慮接下來的治療?！捌鸪蹩吹絼e人給我加油，讓我樂觀，我就覺得反正得病的不是他們，可能敷衍或者禮貌性回復(fù)一下。但是日復(fù)一日年復(fù)一年，天天有陌生人對我這么說，還有人給我發(fā)私信講他自己的事，鼓勵我走下去，這樣的信息有幾百條幾千條幾萬條，即使鐵石心腸的人，也不可能不受到影響。人家都沒有放棄希望，我更不能對自己放棄希望了，我也不想讓那些對我有希望的人失望?！?/p>

紫牛新聞記者 宋世鋒 【編輯:唐煒妮】