情懷究竟還值多少錢？

創(chuàng)始人覺得天涯的情懷值300萬(wàn)，但在昨天那場(chǎng)超過7小時(shí)的直播帶貨告訴我們“天涯的情懷”不值錢。

一場(chǎng)失敗的自救計(jì)劃

(相關(guān)資料圖)

300萬(wàn)這個(gè)數(shù)據(jù)并不是憑空而來(lái)。

天眼查APP顯示，天涯累計(jì)被執(zhí)行1.46億元，創(chuàng)始人邢明多次被限制消費(fèi)，公司還涉及數(shù)百個(gè)案件。 從今年4月25日起，陸陸續(xù)續(xù)有網(wǎng)友發(fā)文稱，天涯社區(qū)網(wǎng)頁(yè)版顯示“無(wú)法訪問此網(wǎng)站”，APP也無(wú)法正常使用，顯示為“無(wú)網(wǎng)絡(luò)連接”。

據(jù)揚(yáng)子晚報(bào)報(bào)道，有知情人士透露，天涯社區(qū)拖欠了海南電信服務(wù)器費(fèi)用高達(dá)1000多萬(wàn)，后因無(wú)力支付，將網(wǎng)站數(shù)據(jù)打包下載后，其余資產(chǎn)轉(zhuǎn)賣給了海南電信。如果能夠支付300萬(wàn)費(fèi)用的話，電信就同意讓天涯先恢復(fù)訪問。

為了籌措這300萬(wàn)的費(fèi)用，創(chuàng)始人邢明決定進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)七天七夜的不間斷直播義賣活動(dòng)。

5月28日起，天涯開始了自己的直播活動(dòng)，為了能夠充分打出“情懷牌”，直播間的主播和嘉賓基本上都是天涯早期的紅人，比如天涯初代網(wǎng)紅美女“凍齡女神”笑楚、作家孔二狗、十年砍柴、壞藍(lán)眼睛、峻舞濤等等。雖然其中不少人即便在如今的移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)依然有姓名，但是號(hào)召力卻非常有限。

據(jù)飛瓜數(shù)據(jù)，在第一場(chǎng)持續(xù)時(shí)間近8小時(shí)的直播中，“重啟天涯”場(chǎng)均觀看人次僅3.5萬(wàn)，巔峰時(shí)同時(shí)在線人數(shù)剛剛過千，大多數(shù)時(shí)候僅400人在線，直播間銷售額在2.5-5萬(wàn)元之間，可以稱得上非常慘淡。

這場(chǎng)直播可以稱得上“直播界的反面教材”，從主播到選品到直播間控場(chǎng)漏洞百出。5月29日中午12點(diǎn)，直播間邀請(qǐng)到了孔二狗坐鎮(zhèn)，但由于缺乏事先溝通與直播技巧，整個(gè)過程非常尷尬。而在隨后與科普作家峻舞濤的連線中，直播間甚至連基本的連麥問題都無(wú)法解決，多次中斷直播，用戶體驗(yàn)極差。

而作為一場(chǎng)帶貨直播，“重啟天涯”共有超過50個(gè)鏈接上線，但選品類型與天涯本身特點(diǎn)沒有共性，無(wú)論是客單價(jià)還是優(yōu)惠力度上都非常有限。藍(lán)鯨記者觀察到，本場(chǎng)直播客單價(jià)最高的單品為“十年砍柴手寫天涯書法禮包”售價(jià)2000元起，僅有的5件全部售罄。除此之外，銷量相對(duì)較高的商品為“重啟天涯紀(jì)念T恤”，也不過百件而已。

雖然“重啟天涯”稱將持續(xù)七天七夜，但從如今的效果看來(lái)，這場(chǎng)自救計(jì)劃已經(jīng)有失敗的苗頭。

情懷并不一定會(huì)轉(zhuǎn)化成購(gòu)買力，上海鯤凌文化發(fā)展有限公司執(zhí)行合伙人陳閩之表示：“從直播現(xiàn)場(chǎng)就能看到天涯衰亡的原因，時(shí)代過去了，以及對(duì)新時(shí)代的生疏，直播發(fā)展到現(xiàn)在，已經(jīng)是成熟的行業(yè)，表現(xiàn)的不成熟不能靠情懷原諒，因?yàn)榍閼岩呀?jīng)被天涯的不成熟傷的太深。天涯離開時(shí)代，離開年輕人太久了，而抖音購(gòu)買力強(qiáng)的本身就是年輕人或者是某一類人群，我們只能理解時(shí)間太匆忙，但的確沒有好好策劃怎么做，不是請(qǐng)誰(shuí)來(lái)就可以自帶流量的。不搞錢怎么重啟，搞錢天涯又不會(huì)，還不樂意，放不下姿態(tài)，那就只能成為互聯(lián)網(wǎng)歷史長(zhǎng)河的一個(gè)浪花，無(wú)論你過去有多大聲量，也不過是被記住和記多久而已。”

舊時(shí)代的天涯已經(jīng)不再適應(yīng)新時(shí)代

誕生于古典互聯(lián)網(wǎng)時(shí)期的天涯社區(qū)已經(jīng)不再適應(yīng)當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展。這種錯(cuò)位感不是通過將舊有品牌嫁接到一個(gè)新興的形式中就能消弭的。

據(jù)不少資深天涯用戶回憶，天涯社區(qū)誕生于互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展初期，無(wú)論是社區(qū)氛圍還是內(nèi)容生產(chǎn)都處于一種野蠻生長(zhǎng)的狀態(tài)。在這種氛圍下，天涯論作為國(guó)內(nèi)最早的一批論壇，曾經(jīng)出過不少名人，比如當(dāng)年明月、慕容雪村、天下霸唱、芙蓉姐姐等。

天涯如今的尷尬局面主要集中在兩個(gè)詞“變”與“不變”。

這里的“變”主要指外部環(huán)境。

和所有互聯(lián)網(wǎng)公司一樣，紅利終究會(huì)退去，越來(lái)越多的同類社區(qū)和網(wǎng)站出現(xiàn)，天涯不再是大家的唯一選項(xiàng)。與此同時(shí)，互聯(lián)網(wǎng)的形態(tài)和論壇類產(chǎn)品也在發(fā)生變化。

但在周圍環(huán)境巨變的時(shí)候，天涯卻一直“保持初心”，比如被不少人所吐槽的陳舊板式與比較差的用戶體驗(yàn)。在激烈的競(jìng)爭(zhēng)過程中未能順應(yīng)互聯(lián)網(wǎng)市場(chǎng)及產(chǎn)品的發(fā)展趨勢(shì)，從而進(jìn)一步被對(duì)手拉開差距。

而最重要的一點(diǎn)則是天涯社區(qū)一直沒有找到自己的商業(yè)化路徑。毫無(wú)疑問，天涯社區(qū)誕生了不少優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，但這些內(nèi)容卻往往給創(chuàng)作者帶來(lái)了機(jī)會(huì)與財(cái)富，作為平臺(tái)方的天涯并沒有參與到相關(guān)的商業(yè)化環(huán)節(jié)中。

創(chuàng)始人邢明也曾公開反思天涯究竟哪一步走錯(cuò)了，他提到了“商業(yè)敏感性偏弱”“賺錢的東西想的太少”，還提到了社區(qū)內(nèi)容質(zhì)量與運(yùn)營(yíng)的關(guān)系。天涯開始商業(yè)化探索以后，從單純的網(wǎng)友分享平臺(tái)轉(zhuǎn)向公司化運(yùn)營(yíng)，調(diào)低“斑竹”的權(quán)限，組建專職團(tuán)隊(duì)來(lái)運(yùn)營(yíng)帖子。這種方式在一定程度上傷害了天涯的用戶根基?！坝梢粋€(gè)運(yùn)營(yíng)人員去判斷帖子的好壞，并決定它的權(quán)重是可怕的，因?yàn)樗呐袛辔幢販?zhǔn)確?！薄凹偃缥野堰@些精力、資金、資源圍繞原創(chuàng)內(nèi)容社區(qū)展開，包括用戶體驗(yàn)維護(hù)、產(chǎn)品提升、移動(dòng)端轉(zhuǎn)型等，天涯肯定不是現(xiàn)在這樣?！毙厦髡f(shuō)。

天涯和自己的時(shí)代一起成為了過去式。

天涯的警鐘為誰(shuí)而鳴？

天涯的難題并沒有因?yàn)樘煅牡牡瓜露蔀闅v史，反而在每一個(gè)擁有“社區(qū)”的APP中反復(fù)出現(xiàn)。

知乎、豆瓣、B站堪稱近些年國(guó)內(nèi)社區(qū)氛圍最濃厚的幾大APP，但也從不同角度展示了社區(qū)運(yùn)營(yíng)問題中的“不可能三角”——社區(qū)氛圍、內(nèi)容質(zhì)量、商業(yè)化。

商業(yè)化某種程度上意味著用更容易商業(yè)化的內(nèi)容去吸引最大公約數(shù)的受眾，但這種目標(biāo)的執(zhí)行過程中卻往往不可避免地會(huì)傷害原本的社區(qū)氛圍和內(nèi)容質(zhì)量。

從內(nèi)容風(fēng)格和用戶特點(diǎn)來(lái)看，知乎一度非常接近天涯的氣質(zhì)。各行各業(yè)的專家在知乎交換意見，被視為“天涯文藝復(fù)興”。但在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，沒有人能逃離商業(yè)化的拷問。內(nèi)容成為護(hù)城河某種程度上也是一個(gè)偽命題。

作為問答社區(qū)的知乎內(nèi)容護(hù)城河的構(gòu)建完全取決于答主的質(zhì)量，但在互聯(lián)網(wǎng)的“金元時(shí)代”后來(lái)者悟空社區(qū)單憑金錢誘惑就能挖走知乎深耕多年的大V，與此同時(shí)，作為上市公司的知乎也需要更漂亮的財(cái)務(wù)報(bào)表與清晰的商業(yè)化路徑向股東交待。在這些背景之下，“販賣知識(shí)”、“娛樂內(nèi)容”、“小說(shuō)閱讀”開始漸漸成為知乎的主流內(nèi)容，社區(qū)氛圍不復(fù)往昔。

和知乎面臨類似難題的是B站，作為二次元起家的B站近些年頻頻出圈，但這種出圈的結(jié)果并非二次元內(nèi)容的出圈而是非二次元內(nèi)容的涌入。在這種爆發(fā)式增長(zhǎng)之下，B站用戶體量的瞬時(shí)暴增與原本的小眾社區(qū)氛圍出現(xiàn)彌合的bug，與此同時(shí)強(qiáng)UGC內(nèi)容和視頻化浪潮讓B站受到的關(guān)注激增，但流量向商業(yè)的轉(zhuǎn)化卻存在一定時(shí)差。在多重互斥中B站的商業(yè)化艱難前行。

豆瓣是知乎和B站的反面，“弱運(yùn)營(yíng)”是豆瓣佛系的表現(xiàn)，但也正因如此豆瓣的發(fā)展步伐一直很慢，即便是最容易誕生商業(yè)化模式的“書影音”也并未被廣告攻陷。在這種“消極運(yùn)營(yíng)”下孱弱的商業(yè)能力會(huì)讓社區(qū)對(duì)于灰產(chǎn)的防御敏感度逐漸消解，豆瓣不僅越走越窄，同時(shí)也經(jīng)常被水軍和飯圈攻陷，反而陷入另一種被動(dòng)。

縱觀整個(gè)中文互聯(lián)網(wǎng)世界，社區(qū)氛圍一直被視為最難以被競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手輕易復(fù)制的護(hù)城河，但它也是一柄雙刃劍，只有將商業(yè)化能力與社區(qū)氛圍調(diào)整至一種相對(duì)穩(wěn)定的平衡狀態(tài)，社區(qū)才是一種良性資產(chǎn)，否則像天涯一樣情懷往往一文不值。